恩佐在场上一个假动作晃得对手原地转圈,场边观众笑出声时,他脚上那双还没市售的yl6809限量球鞋,标价已经够我交半年房租了。
镜头扫过更衣室角落,他的鞋柜像奢侈品快闪店——三双纯白定制款叠着放,鞋底嵌着暗金色纹路,连鞋带扣都是钛合金的。训练结束他随手一蹬,鞋飞进柜子的动作,比我扔外卖盒还随意。旁边队友打趣:“这双穿一次就退役?”他耸耸肩:“反正明天有新配色。”
而我的“战靴”还在鞋架最底层苟着,鞋帮开胶用502粘了三次,下雨天都不敢踩水坑。工资到账先还花呗,月底吃泡面时刷到他晒鞋照,手指停在屏幕上方两秒,默默点了右上角的小叉。
说真的,同样是双脚踩地球,怎么他的脚掌底下踩的是钞能力?我们熬夜加班攒钱买双打折跑鞋都得算分期,他换鞋频率比我换手机壳还勤。普通人省吃俭用三个月,抵不上他鞋柜里最不起眼那一双的吊牌价——这哪是踢球,简直是踩着金砖遛弯。
所以问题来了:当他下次再用新鞋钉划破草坪时,我们该惊叹他的盘带,还是该算算自己多久能买得起他鞋底的一颗胶粒?
